Anfíbio x 10²³

Para muitos, Marcelo era o ás da mentira, tanto é que "Marcelo" era apenas um dos muitos nomes que o rapaz tinha. Também conhecido por Lucas, Antônio, Fernando, Gabriel, Rafael, Cristóvão, Renato, Bruno, Vitor, Pedro, Patricio, Rômulo, Danilo, Daniel e, em alguns momentos mais mórbidos indiferentes à este relato, Regina.

Marcelo (ou o nome que preferir) era órfão. Seus pais, segundo o diretor do orfanato, morreram num acidente de trem. Segundo uma professora, eles o abandonaram numa lixeira. Uma amiguinha dele testemunhou que na verdade ele se perdeu num grande parque de diversões. O zelador do prédio que ele morava até semana passada afirma que ele fugiu de casa.

Atualmente tem vinte e três anos, segundo uma de suas muitas identidades encontradas em sua carteira, pega por acaso. Não é mais o ás da mentira, por que entrou em coma. Se voltará a ser ou não, basta esperar que ele acorde, mas por enquanto ele não é. Trabalha com publicidade, segundo o vizinho. Uma irmã-de-consideração saída de algum lugar da árvore genealógica ilógica afirma que nunca viu ator melhor. O padeiro diz que ele chora o preço dos pães sempre, dizendo que ser professor de matemática é muito difícil e não dá grana. O dono do bar da esquina diz que ele toma um porre todo sábado por que está desempregado.

Segundo Larissa, sua namorada, Lucas (para nós, Marcelo) está sempre de bom humor e adora fazê-la rir. Já para Sabrina, sua namorada, Rogério (ou Marcelo) é o típico cafajeste que é muito bom de cama e que não liga no dia seguinte - que por sinal ela adora. Vanessa, sua namorada, diz que nunca viu Anderson (no caso, Marcelo) feliz, que ele sempre chora pelos cantos sobre como ela é boa demais pra ele e ele não a merece, e ela comovida por pena nunca pensou em acabar o namoro.

Marcelo entrou em coma quando bateu um Twingo verde-limão num poste na Paulista, ao meio-dia da quinta-feira da semana passada, 14 de Maio de 2009, como foi amplamente divulgado pelos jornais, revistas e meios de comunicação sensacionalistas. Sua identidade é um mistério, e apesar de todas as vidas que Marcelo levava, numa harmonia invejável para alguém com pelo menos 315 nomes diferentes (segundo estimativa), ele não passa agora de mais do que um ponto de interrogação estirado nessa cama do Hospital Albert Einstein, uma pessoa sem cara e sem história.

Resta saber qual vida ele seguirá, já que agora todas as suas mentiras foram reveladas (mesmo que não se conheça a verdade), quando acordar do coma e descobrir que já não é mais Marcelo, Renato, Guilherme ou o nome que quiser.